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Final del oiclo dedicado a José Agustín
Goytisolo. Una parte del debate se orienta
hacia la honda meditación sobre la desapa-
rición del uso de la poesía. Este género lite-
rario tiene prestigio, tiene cultivadores,
pero es un género invisible aunque. de vez
en cuando se encarne en poetas carismáti-
cos, emblemáticos, nacionales, universales,
y añadan los adjetivos que quieran. ¿Quién.
lee poesía? Para empezar, ¿dónde está la
poesía? En unos libritos delgaditos y bara- .
tos, proscritos a los estantes más vergon-
zantes de las librerías importantes, porque
en las. que no son importantes, se prefiere
suministrar literatura de corte y confec-
ción, ganchillos y todos los sistemas de ca-
par codornices y eliminar a los aradores de
la sarna. La poesía ha desaparecido de los
lugares públicos, de las ondas radiofónicas,
y sólo de vez en cuando Televisión Españo- .
·la nos concede. algunos minutos a los poe-
tas para que salgamos recitando nuestros
versos en una pantalla hasta minutos. antes
. ocupada por Robert Redford o por Jessica:.
Laage, Somos feísimos, salvo excepciones,
¿cómo podemos competir dentro de las
coordenadas de la cultura de la imagen?
En verso libre
~.
Los' adolescentes sensibles consumen poe-
sía. cantada o poesía publicitaria 'O de vi-
deotype y les importa UJacaraja que un se-
ñor gordito de Valencia combine bien las
palabras para decirle que Parménides huele
a primavera entre las naftalinas del invier-
no o que una poetisa cejijunta de Almen-,
dralejo recuerde que su primera menstrua-
ción era la horda del tiempo irremediable.
No cito poemas concretos. Cito poemas
posibles. Pues bien, la otra tarde, un públi-
co entregadísimo a José Agustín Goytisolo,
se dedicó más de media hora a buscar el
camine que lleve a la función social de la
poesía, es decir, a que sea leída, porque la
fundamental función social de. todas las li-
teraturas es que se escriban y se lean. Ine- .
vitablementese pensó en la escuela. ¡Ay si
la escuela metiera el gusto poético en las
almas infantiles ... ! Se pensó en el poder
cultural, que sólo recurre a los poetas cuan-
I " do puede ponerles' alguna medalla y mucho
mejor si es a título póstumo, También en
los medios de comunicación, y una dama
.aportó el dato de que uno de sus hijos y al-:
gunosamigos han montado un club de poe-
tas muertos influidos por la magia de la pe-.
lícula del mismo título . .A mí se me ocurre "
José Agustín Goytisolo (a la izquierda) y Gabriel Ferrater.
que podríamos destinar un día al año a ha-
blar en verso, aunque fuéra en verso libre, y
excitados por el desafio los ciudadanos así
tuvieran que recurrir a leer poesía para ha-
blar poéticamente.
Encerrada en esas cajitas librescás, en
lucha desigual con los espacios en blanco,
la 'poesía muda se ha .hecho incomunica-
ción pura y ni siquiera tiene la coartada de
ser laboratorio de significantes y significa-
dos. Es un ritual; una misa casi secreta,
concelebrada por la tribu de poetas que se
leen entre sí de reojo o con muy mal ojo. La
poesía debería salir de esos soportes mor-
taja y realizarse definitivamente en el oyen-
te que la musita desde una necesidad de
participación. La prueba de que ese mila-
gro sería posible nos la acaba de dar. el pro-
pio :José Agustín recitando su libro.inédito,
vivificándolo, antes de que se convierta en
una cajita de música callada. El público se
había sentido ganado por la magia dela pa-
labra insospechada y sorprendente, adheri-
da además a su posibilidad de experiencia,
arrebatándosela a los antólogos y a los ca-
zadores de sinalefas. Pero para que la poe-
sía triunfe en los oídos contemporáneos, in-
cluso sólo en los ojos contemporáneos, ha
de ser inteligente y necesaria, porque nada-
hay tan burro como un poema burro.
José Agustín Goytisolo asistía ala cele-
bración de su sexto o séptimo centenario,
sorprendido de que le homenajearan en
vida, aunque intuyendo un' cierto. morbo
social.por su condición de último represen-
tante de la llamada escuela de Barcelona.
Denominación inexacta, porque el trabajo
poético de Jaime Gil, Gabriel Ferrater, Ba-
rral, Costafredá, José Agustín, significó más
que una escuela cerrada la apertura hacia
un futuro de poesía inteligente y necesaria
que .estos días ha tenido complicidad so-
cial, de réquiem en los casos de Gil de
Biedma y Carlos Barral, pero de Vivifica-
ción y proyecto en el recitar de perfil de
José Agustín Goytísolo. .
